В прошлые выходные у нас выдалась поездка в особенный музей — музей ракетных войск стратегического назначения. По-видимому, Украина сейчас настолько миролюбивая и демократичная страна, что может выставлять напоказ еще несколько лет назад строжайше засекреченную технику за червонец любому проходимцу. Неудивительно, что аналогов этому музею нет во всем мире.
data:image/s3,"s3://crabby-images/8a8cf/8a8cf360fa7c870d085b131d97be3932496d2362" alt=""
Сам музей находится на границе Николаевской и Кировоградской областей недалко от города Первомайска. От Киева это приблизительно 300 километров по трассе. За три с половиной часа в дороге мы успели насмотреться на украинские пейзажи: бездонное голубое небо, поля подсолнухов и кукурузы, желто-зеленым пятном проносящиеся за окнами машины, черно-белой акварелью промелькнувшие аисты и большие придорожные рестораны с названиями "Сало" и "СССР-Столовка" (а кто-то обещал 50 видов вареников).
Проехали Белую Церковь, миновали ряд деревушек с отпадными названиями — Быкова Гребля, Насташка, Черкас, Поправка, Гостра Могила — потом Умань и арбузные плантации, наконец, поворот с трассы Киев-Одесса, полтора километра по грунтовке, и мы на месте.
Музей нас приветствует оградительной сеткой с предупреждениями "стой! назад! запретная зона", за сеткой видна большая зеленая колбаса — первая ракета. На воротах перед КПП герб музея, на гербе — красная кнопка.
После осмотра коллекции ракетных двигателей и той самой ракеты Р-12 (по классификации NATO, SS-4 Sandal) нас загнали в небольшое одноэтажное здание музея. Прямо на входе — креативный стишок от создателей, не могу не поделиться, аж слеза наворачивается:
Дорогие наши гости, приглашаем Вас в музей,
Где хранят совсем не кости динозавров и зверей...
Совершенство мирозданья, как источники познанья —
(Жить не можем без мечей!)
Из венца природы люди превратились в палачей.
Каждый раз кусочек легких отрезаем у Земли,
Призадумайтесь, народы, до чего же мы дошли?
...
Как бы все богато жили,
Тратя "мировой бюджет" для людей и для природы —
Без убийственных ракет.
Внутри нас ждал экскурсовод, бывший ракетчик, ржачный дядька лет пятидесяти, напомнивший мне чем-то школьного здравь-жлаю-товарища-подполковника Парамонова. Рассказ он начал с основных принципов работы многоступенчатых межконтинентальных баллистических ракет и объяснил, почему ракетные части всегда находятся в регионах с низкой плотностью населения. Не беря в счет секретность, как бы вы отнеслись к тому, что вам в огород упала отработавшая первая ступень ракеты — металлическая труба длиной двадцать метров и весом бог знает сколько тонн?
data:image/s3,"s3://crabby-images/5349c/5349c7487cf5097875a7fce64fd3777b4f0de887" alt=""
Потом мы узнали про 43-ю украинскую ракетную армию, на вооружении которой состоял третий в мире по мощности ядерный потенциал, которым при желании можно было накрыть половину США. Затем он поведал нам про устройство подземного командного пункта и описал многоуровневую защиту военной части (сетка — колючая проволока — минное поле — сетка под напряжением — яростные пулеметчики — специально выведенные овчарки с отравленными клыками) и, вихрем пронеся нас по выстовочным залам, посвященным истории РСВН, ядерному оружию, Хиросиме и артефактам войны вообще, повел нас в небольшой кинозал. Там мы расселись на деревянных креслах (прямо как в актовом зале дворца пионеров), и гид вставил dvd-диск в проигрыватель. Самодельная десятиминутная видео-нарезка повествовала о ядерной мощи России, демонстрируя уникальные ядерные железнодорожные составы и мобильные ракетные комплексы. Основной подтекст был таким: несмотря на то, что США в 2002 году в одностороннем порядке вышли из соглашений по ПРО с Россией, подписанного в далеком 1972-ом, стране медведей есть чем ответить стране гамбургеров, обыватель может спать спокойно.
России-то — есть, а нам — уже нет, в 2001 году была ликвидирована последняя пусковая шахта в Украине, и ракетные войска прекратили свое существование. В немного подавленном настроении мы выбрались из здания музея на площадку, ставшей вечным приютом нескольким крылатым ракетам типа X-22 и королеве экспозиции — 34-метровой ракете 15А18М "Воевода" ракетного комплекса Р-36М2, известного всему миру, как SS-18 Satan (здесь ее по-домашнему зовут Сатаной).
data:image/s3,"s3://crabby-images/31782/3178298be9704bad03f8a266fe5672a2838a4d7b" alt=""
Далее мы направились к огромной забетонированной пусковой шахте. Ее крышка весит 120 тонн и способна защитить ракету от поражающих факторов ядерного взрыва, но в боевом режиме способна открыться за 8 секунд! Еще интересно, что при запуске 200-тонная ракета в прямом смысле выбрасывается из ствола шахты по принципу миномета, и лишь над землей включаются двигатели первой ступени. Рядом с шахтой — несколько единиц специлизрованной автотехники: транспортеры, погрузчики, заправщики — выглядят экзотично.
data:image/s3,"s3://crabby-images/8cc69/8cc695467ac698b258a26bcadd197898b94a815b" alt=""
Заправщик по пояс в зарослях бурьяна — отличный сталкеровский мотив.
После шахты нас повели в холодильное отделение, обеспечивающее запасом льда в десятки тонн командный пункт для охлаждения в автономно режиме (до 45 суток). Затем мы спустились вниз, сотня метров в длинной подземной потерне, затем спуск в лифте на глубину -45, и мы в командном пункте! Сам пункт крохотный: комнатушка полтора на полтора метра, напичканная электроникой, на стене — телефон (раньше была прямая связь с Москвой), рядом — знамя полка, важнейший атрибут воинской службы. Пункт способен вместить лишь двух человек, дежурящих посменно.
data:image/s3,"s3://crabby-images/01192/01192901d743bf0458bf15dc612a029506d3ba90" alt=""
Центральный пульт управления, в левом нижнем углу — та самая "красная кнопка", символ "холодной войны". И вовсе она не красная... Да и запускается в четыре руки: поворот ключа и нажатие кнопки, на двух пультах. Если рассинхронизироваться на две секунды — запуска не будет, после двух неудачных попыток система блокируется.
По той же потерне выходим наружу, там обедаем, чем бог послал, разбредаемся по машинам, и обратно — трястись до Киева. По пути купили местных арбузов и украли местный подсолнух :) Хотя за весь день проходили пешком от силы пару часов, устали, как собаки.
P.S. больше фоток здесь: flickr.
P.P.S. рекомендую посмотреть сайт музея, сделан очень толково и приятно: rvsn.com.ua.
> "Осмотрев коллекцию,.. нас загнали..."
ОтветитьУдалитьПроезжая по мосту...
> "...как бы вы отнеслись к тому, что вам в огрод упала отработавшая первая ступень баллистической ракеты?"
А не пофиг ли уже будет к тому моменту? Вроде их просто так не запускают, даже для учений.
А вообще пост зачетный, спасибо! :)
@alex: За шляпу - спасибо, фиксед. Почему-то в полночь у меня стилистика начинает хромать :)
ОтветитьУдалитьклассный текст! ура ракетной мощи Украины!!!!
ОтветитьУдалить@polenok: спасибо :) Насчет ракетной мощи, более уместным было бы "так выпьем же за бывшую ракетную мощь Украины!!". Не чокаясь.
ОтветитьУдалить